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UN ROMÁNTICO COMPROMETIDO: JOSÉ MARÍA BONILLA Y DON 




El presente trabajo centra su atención en el estudio de Don Álvaro de Luna, Condestable de Castilla, drama 
histórico en prosa y verso del escritor valenciano José María Bonilla, estrenado en Valencia en 1838. En 
ese momento, solo un lustro después de la muerte de Fernando vii y en plena guerra carlista, Bonilla, 
periodista y fundador él mismo de diversos periódicos de corriente liberal encarna los postulados de la 
primera generación romántica. Como dramaturgo, el drama histórico le sirve para manifestar su posi-
cionamiento frente a los acontecimientos políticos de su época, a partir de una estética romántica cuyos 
principales rasgos analizo en el título que me ocupa.
PaLabras cLave: José Mª Bonilla, Álvaro de Luna, Juan ii, drama histórico, romanticismo.
ABSTRACT
The present paper is centred on the study of Don Álvaro de Luna, Condestable de Castilla, historical drama 
both in prose and verse, by the Valencian writer José María Bonilla, which was first performed in Va-
lencia in 1838. At that moment, just five years after the death of Fernando vii and in the middle of the 
Carlist War, Bonilla, journalist and founder himself of several liberal-thinking journals embodies the 
postulates of the first romantic generation. As a playwright, historical drama is used by him to voice his 
positioning regarding the political events of his time, based on romantic aesthetics whose main traits I 
analyse in the present title.
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En el siglo xix el auge de la prensa posibilita la incorporación de un gran número 
de escritores al mundo cultural y literario. Muchos nombres de autores de la época, 
hoy poco conocidos y estudiados, participan de este florecer de las letras, no solo a 
través de las publicaciones periódicas, sino también con sus textos de creación, como 
es el caso de José María Bonilla. Valenciano, liberal de la primera generación romántica 
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y comprometido con la causa revolucionaria, aborda en sus escritos la problemática 
social, política y económica de su siglo, desde una perspectiva tanto periodística como 
literaria. Tanto es así que su primer drama histórico, Don Álvaro de Luna, Condestable 
de Castilla (1838), escrito en pleno auge del teatro romántico, recoge entre sus versos 
auténticos alegatos liberales en contra del absolutismo. 
La obra se representó en el Teatro Principal de Valencia en 1838 y, posteriormente, 
en el Teatro de la Cruz de Madrid1. Años más tarde, en octubre de 1845, se reestrena 
en Zaragoza, suscitando juicios críticos poco favorables2. El texto fue publicado 
en el volumen Poesías, en 1840, misceláneo, junto con las poesías del autor y un 
prólogo muy elogioso de Vicente Boix. Se conserva otra edición de 1856, publicada 
en Madrid. El argumento central del drama gira en torno a la figura de don Álvaro 
de Luna y las luchas por el poder en Castilla durante el siglo xv, revueltas evocadas 
por el romanticismo como metáforas de su propio tiempo, ya que los dramaturgos 
decimonónicos observaban en los personajes de la corte de Juan ii, de quien Luna 
es condestable, figuras y situaciones paralelas a sus propias contiendas políticas y 
sociales, como tendré ocasión de argumentar en este trabajo.
José María Bonilla nace en Valencia en los primeros tiempos de la Guerra de la 
Independencia española, en agosto de 1808. Su vida estará marcada por la revolución 
burguesa y su devenir por la política, el periodismo, la abogacía y la literatura, 
disciplina esta a la que —como a la música, la arquitectura y la pintura— se siente 
1 D. Hidalgo, Diccionario General de la Bibliografía Española, Madrid, Julián Pena, 1867, vol. ii, p. 335. En 
el servidor Parnaseo de la Universidad de Valencia se pueden consultar los carteles de las reposiciones 
valencianas de 1840, 1841, 1844 y 1856. En el de 1840 (16 de noviembre) leemos: «Su hermosa y rápida 
versificación, sus brillantes escenas y las delicadas correcciones que el autor ha creído hacer después 
de su primera representación, merecerán tal vez un éxito distinguido. […] El autor, después que ha 
embellecido su creación, ha colocado al noble condestable en la posición sublime que sus altos hechos le 
concedieron entre los nombres más célebres de nuestra abundante historia. El último acto, sobre todo, 
es una bella inspiración y el público, apreciador del genio y de la aplicación, sabrá formar el debido 
concepto de su joven autor, cuyo nombre es bien conocido de sus paisanos» (Parnaseo, http://parnaseo.
uv.es/carteles/cartel_T_id.asp?id=Funci%F3n%20extraordinaria%20para%20el%20lunes%2016%20
de%20noviembre%20de%201840 [consulta: mayo 2017]).
2 El corresponsal en Zaragoza de El Clamor Público remite el 25 de octubre la siguiente reseña: «Anoche 
se puso en escena una composición nueva en este teatro, debida a la pluma del señor Bonilla, en cinco 
actos, titulada Don Álvaro de Luna. Todo su argumento consiste en que el señor rey don Juan ii sueña 
unos jeroglíficos de hacha, verdugo, sombras y fantasmas; y los traduce, a lo rey, en que ha de morir su 
favorito el de Luna, porque corteja a la reina. Luego sale un obispillo (esta es palabra del autor) y dice 
que le han dicho que don Álvaro y la reina hacen picardigüelas; los grandes, la reina y todo el mundo 
acusan a don Álvaro, y hasta el tribunal, compuesto de doce jueces condena al ministro por once votos 
sin oírle siquiera: en fin, el poeta valenciano, por hacerle algún favor, ni aún lo pone en capilla para 
matarle, y desde la cárcel, donde estaba don Álvaro bien ajeno de morir, se le llevan unos cuantos 
hombres con hachas encendidas al patíbulo. Después viene la grandeza y la reina y el rey y todos a la 
cárcel para ver el espectáculo unos, la reina para pedir por el valido desvalido, y el juez, que no quiso 
firmar la sentencia, también le tira al rey en sus hocicos la toga porque no quiere ya ser juez […]». 
(Anónimo, «Crónica de teatros», El Clamor Público, 30 octubre [1845], p. 4.).
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inclinado desde la niñez.
Son escasos los trabajos sobre este autor y su obra. Sus biógrafos (Laullé en el 
siglo xix y, más recientemente, Laguna y Ortega3) coinciden en destacar su compromiso 
público. Tras sus estudios de Derecho y su título de Individuo Honorario en la 
Academia de Práctica Forense su militancia liberal le ocasionará diversos conflictos. Es 
acusado de participar en tramas conspiratorias contra Fernando vii, motivo por el cual 
ingresa en la cárcel unos meses. Se le desautoriza aludiendo a su condición de «hijo 
de negro», término con el que los realistas se referían despectivamente a los liberales 
de segunda generación que, como sus padres, sufren represalias por su oposición al 
rey. Por todo ello se le destierra a Almonacid, donde permanece con su familia hasta 
1830, en medio de una ruinosa situación económica derivada de las multas que le son 
impuestas, tanto al padre como al hijo4. 
Su faceta literaria comienza a manifestarse hacia el año 1829, en que publica 
sus primeras poesías. Estas composiciones fueron muy bien recibidas por el público, 
hecho que le incita a continuar con sus colaboraciones en el Diario de Valencia. Al año 
siguiente se anima con el teatro y publica las tragedias Dion triunfante en Siracusa y Los 
reyes de Esparta. La primera se estrena en Valencia en 1833 y, al igual que sus poesías, es 
acogida favorablemente, de modo que es publicada en folletines en El Catalán. Dejando 
a un lado los textos estrictamente literarios, Bonilla escribe no solo reseñas de teatro o 
de poesía, sino también artículos de diversa temática en el Diario Mercantil, del que es 
redactor y fundador, además de dedicarse a la pintura de retratos y caricaturas que se 
difunden en prensa5.
Durante la primera Guerra Carlista (1833-1840) Bonilla acepta diferentes puestos 
políticos. En 1834 es nombrado alcalde de Jérica, participa en la Milicia, organiza él 
mismo una sección de caballería en la que es comandante y se traslada como alcalde 
y juez de primera instancia a Aranda, hasta que tras diversos incidentes presenta su 
dimisión6.
Regresa a Valencia centrándose plenamente en el periodismo. Continúa 
entonces escribiendo para el Diario Mercantil, pero tiene en mente un proyecto más 
ambicioso, su gran creación, uno de los pilares de la lengua y de la cultura valenciana: 
el 1 de febrero de 1837 publica El Mòle, periódico en valenciano de enorme éxito que 
3 A. Laguna y E. Ortega, Un periodista romántico en la revolución burguesa: José María Bonilla, Valencia, 
Papers de Prensa, 1989. J. Laullé, Biografía en abreviatura de D. José María Bonilla, Valencia, Imprenta de 
José Domenech, 1871.
4 J. Laullé, ob. cit., p. 5; A. Laguna y E. Ortega, ob. cit., p. 11.
5 J. Laullé, ob. cit., p. 5-6.
6 Ibidem, p. 7.
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será duramente censurado durante su existencia por su carácter crítico y satírico. 
El Mòle se hacía eco, a través del costumbrismo, del momento político y social 
de la época. Lo más característico de esta publicación era el esquema ficcionalizado 
que representaba. En sus artículos un campesino opina sobre la situación sociopolítica 
del momento y aborda las decisiones gubernamentales y sus consecuencias. El empleo 
del valenciano en El Mòle lo convierte en uno de los primeros hitos del movimiento 
que aparecerá hacia 1874, la Reinaxença catalana:
[…] ¿Por qué opta en favor de la lengua que utilizan los campesinos y la menestralía 
urbana? La explicación la podemos situar en dos niveles complementarios: en 
primer lugar, porque Bonilla se convierte en un personaje más de su periódico; un 
personaje que comparte con el resto los temores, las angustias, las denuncias… y, 
por supuesto, la lengua. En segundo lugar, ese grupo de protagonistas de El Mòle 
no son una opción gratuita, son los marginados de la revolución, los amenazados 
por la proletarización; son una prueba del compromiso de Bonilla. En consecuencia, 
la explicación se localiza en los efectos que la transformación burguesa estaba 
provocando: artesanos arruinados, campesinos expulsados de la tierra. Por tanto, 
optar por la lengua de estas capas sociales significa, en alguna medida, optar por 
su defensa7. 
En el contexto de la primera guerra carlista, con la desamortización en marcha 
y el fin del antiguo régimen, Bonilla se inclina por la defensa del pueblo desde una 
perspectiva liberal. Sin embargo, la postura de El Mòle fue muy crítica tanto con los 
liberales moderados como con los carlistas, representantes del absolutismo contra 
el que Bonilla luchará toda su vida y al que ridiculizará constantemente en todas 
sus publicaciones. También somete a examen a los republicanos, aunque en menor 
medida, e incluso a los progresistas, representados por Mendizábal, de cuyo gobierno 
denuncia las verdaderas hambrunas que había provocado entre el campesinado. El 
Mòle suspende su publicación tan solo un año después de su primer número8. 
Bonilla funda un nuevo periódico en 1838, El Desengaño, al tiempo que escribe 
su drama Don Álvaro de Luna, Condestable de Castilla. En 1839 sale a la luz El Cisne, 
periódico ilustrado de carácter científico, artístico y literario en el cual difunde sus 
comedias Casilda, Una mujer como muchas, la biografía de Lord Byron y artículos de 
diversa temática. Como pintor publica algunos retratos de escritores y artistas célebres, 
también dibuja en piedras litográficas y graba en madera para la ilustración literaria y 
en prensa9.
A finales del año 1840 reaparece El Mòle, contando esta vez con un gran número 
7 A. Laguna y E. Ortega, ob. cit., p 18.
8 Ibidem, pp. 21-24.
9 J. Laullé, ob. cit., p. 8.
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de suscriptores. En su nueva etapa el periódico vuelve a ser perseguido, esta vez 
especialmente por la iglesia10. Después, Bonilla se traslada a Barcelona, lugar en el que 
pasa dos años dedicándose a la abogacía y escribiendo como redactor único en los 
periódicos de La Ley y El Popular. En este último se publica un manifiesto de la ideología 
liberal que sirve como presentación del escritor ante los lectores del periódico. Sirva su 
interés para excusar la extensión de la cita que reproduzco:
[…] firmes en nuestra opinión y en los principios de progreso constante y tolerancia 
absoluta que tenemos proclamados y que adoptamos como letra o símbolo de 
nuestra fe política al dar al Popular la extensión que hoy guarda, y convencidos 
íntimamente de nuestra posición actual y de la suerte que amaga a nuestro país, 
seguiremos escribiendo bajo la única bandera de salvación que debemos tremolar, 
y en torno de ella llamaremos constantemente a los nombres de la libertad, a los 
españoles puros y honrados que no hayan negado sus sacrificios de buena fe a la 
existencia y al honor de su país. Desnudos de toda pasión degradante que pueda 
despertar en nosotros un sentimiento de encono por cualquiera disidencia en el 
modo de ver la marcha de las cosas y de los acontecimientos, todo propondremos 
a la unión que debe constituir la fuerza invencible en la defensa de nuestra 
libertad, de nuestra independencia nacional, de nuestro honor. Aquí todos somos 
y seremos españoles, porque deseamos ser libres y desarmaremos por lo mismo 
vuestros brazos delante del despotismo que amenaza a devorarnos; queremos las 
cosas claras y no nos satisfacen sus meras teorías; del gobierno exigimos buen 
gobierno; de los legisladores buenas leyes y de los magistrados justicia. Decimos 
todo esto a propósito de ingresar en nuestra redacción dos nuevos colaboradores, 
uno de ellos muy conocido por los triunfos literarios que ha alcanzado […] Don 
José María Bonilla, joven escritor, redactor que fue del Cisne de Valencia y autor de 
varias obras que han merecido el más distinguido acogimiento11.
Meses más tarde, cuando cesa su actividad en este periódico, el mismo Bonilla 
escribe una nota de despedida responsabilizándose de las opiniones vertidas en sus 
artículos12. 
Ya entrado el año 1843, y de vuelta Bonilla a Castellón, recibe una carta del 
general Prim citándole en Madrid. La estancia en la capital se alarga hasta 1848, año 
en el que se produce la revolución, que coincide con la muerte de su padre. Durante 
este tiempo fue invitado por Ayguals de Izco a participar en La Risa, en la que publicó 
algunos artículos y composiciones artísticas13. Destaca su obra Cuento extravagantemente 
inaudito. En el año 1844 publica en La Cotorra, El Tabalet y poco después en El Espectador. 
Se dedica a hacer copias de pintores ilustres, como Murillo, Rafael, Tiziano, Bosch o 
10 Lo que va a ocasionarle problemas a El Mòle esta vez es la publicación de la historia de los papas, lo 
que deriva en que la curia eclesiástica forme una causa de fe al propio Bonilla (J. Laullé, ob. cit., p. 9).
11 Anónimo, «A nuestros lectores», El Popular. Diario de los Intereses de Cataluña, (30 septiembre 1841), s. 
p. 
12 J. M. Bonilla, «A nuestros suscritores», El Popular. Diario de los Intereses de Cataluña, (8 diciembre 1841), 
s. p.
13 A. Laguna y E. Ortega, ob. cit., pp. 89-91.
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Velázquez, entre otros, que vendía a numerosas personalidades de la época14.
A su regreso a Valencia, en el año 1851, publica el periódico satírico La Cantárida 
y durante este tiempo se aleja de la política y de la milicia. En 1855 es elegido por 
tercera vez capitán de cazadores, poco después comandante del batallón de artillería y 
también síndico del ayuntamiento, puesto que no acepta. En este momento, Bonilla se 
estaba centrando en la publicación de la tercera entrega de El Mòle, que fue recibido, 
una vez más, con éxito.
Otro de sus desengaños políticos fue el desarme de la milicia en Valencia y 
el triunfo de O’ Donell15. Tras estos hechos regresa a Castellón, abre un despacho de 
abogados y decide apartarse del mundo periodístico y literario, aunque en ocasiones 
sigue publicando algún artículo o poesías en la prensa local. Años después retoma 
la cuarta entrega del Mòle, pero esta vez intenta que no haya en él contenidos 
subversivos. Solo un año más tarde lo convierte en un periódico plenamente político 
como suplemento a Los dos reinos. Desengañado y cansado de la política, publica un 
folleto titulado España y los dos partidos en 1869, en el cual expone qué ha de ser la 
revolución, a su juicio. En 1870 ve la luz la última temporada de El Mòle, en la que 
critica duramente «cómo los partidos liberales entienden en España la libertad y la 
república»16. Muere en el año 1880, siendo plenamente consciente del olvido en el que 
ha caído tanto su vida como su obra17. 
Bonilla fue un intelectual interesado en la cultura y en su difusión, en la denuncia 
y en la crítica, esperanzado en el triunfo de una revolución verdaderamente liberal, 
pero desengañado ante las constantes decepciones políticas y la persecución a la que 
fue sometido El Mòle. Aboga por la educación para todos como principio revolucionario 
y crítico, de ahí su afán por convertir su periódico en un instrumento que sirviese de 
aprendizaje y de vehículo de opinión para el campesinado. Su labor como miliciano, 
político, abogado, pero sobre todo como periodista y escritor fue incansable. Buen 
ejemplo del intelectual políticamente comprometido, «lleno de melancolía y resignado 
al desengaño»18, obtuvo uno de sus momentos de gloria literaria con el estreno de sus 
obras teatrales durante el Trienio Moderado. 
14 J. Laullé, ob. cit., pp. 11-12.
15 Este triunfo se produce tras el golpe de estado perpetuado por el propio O’ Donell en contra del 
Gobierno de Espartero, poniendo fin así al Bienio Progresista (1854-1856). Bonilla se encontraba de 
nuevo en Madrid en el momento del golpe —julio de 1856— por cuestiones periodísticas; en Valencia, 
mientras, sucede la colisión entre la milicia y el ejército (J. Laullé, ob. cit., p. 14).
16 Ibidem, p. 15.
17 A. Laguna y E. Ortega, ob. cit., p. 182.
18 E. A. Peers, Historia del movimiento romántico español, Madrid, Gredos, 1973, vol. i, p. 260.
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El drama Don Álvaro de Luna, Condestable de Castilla se anuncia en varios periódicos 
de la época como «drama en prosa y verso, en lenguaje del siglo xvi, representado por 
primera vez en el teatro de Valencia en 1838». Posteriormente, el mismo periódico 
corrige el error y sitúa el argumento en el siglo xv19. 
El siglo xix es un periodo políticamente convulso que invita a Bonilla a volver 
sus ojos al no menos complejo tiempo de don Álvaro de Luna, condestable de Juan 
ii de Castilla, cuyo reinado fue contemplado por los intelectuales del xix, como antes 
he comentado, en paralelo con sus propias contiendas políticas. Don Álvaro se 
convierte en un personaje que despierta fascinación entre los escritores románticos. 
Simultáneamente al estreno del drama de José María Bonilla, se lleva a escena en 
Valladolid Los cortesanos de don Juan ii, de Jerónimo Morán (1838)20 y poco después, 
en Madrid, la pieza de Antonio Gil y Zárate Don Álvaro de Luna (1840)21. Como estos 
títulos, el de Bonilla gira en torno al poder casi absoluto del maestre de Santiago, 
cuyos privilegios temen los demás nobles castellanos y el alto clero, personajes que se 
conjuran contra él hasta provocar su fin. A esta trama de conspiraciones cortesanas hay 
que sumar los conflictos políticos que se mencionan a lo largo del drama: los navarros 
invaden el norte y los musulmanes amenazan desde el sur. Todo ello se relaciona, a su 
vez, con un argumento original de la obra: don Álvaro está enamorado de la reina doña 
Isabel, circunstancia esta que contribuirá también a su definitiva caída en desgracia. 
A juicio de Laguna y Ortega22 la figura de don Álvaro puede tener cierto 
paralelismo histórico con Mendizábal. Al igual que el protagonista del drama, 
Mendizábal representaba el más absoluto poder y manejaba la escena pública desde la 
presidencia del gobierno a partir de septiembre de 1835. Este político había promovido 
ciertos decretos desamortizadores que le habían granjeado el descontento de parte 
del clero y de la nobleza, lo que contribuyó a su alejamiento de la política en varias 
ocasiones, en 1836 y 1837, como el propio don Álvaro. Además, Mendizábal había 
tenido responsabilidades de guerra en el conflicto carlista, en cuyo frente norte (País 
Vasco y Navarra) tienen lugar en esos años importantes batallas23, paralelismos estos 
que evocan los versos del drama donde se alude a la problemática situación del siglo 
19 Anónimo, «Gacetín urbano», El Constitucional, 14 de mayo (1840) p. 4; Anónimo, «Producciones 
literarias de don José María Bonilla», El Constitucional, 30 de agosto (1841) p. 4. 
20 M. Ribao Pereira, «Una relectura romántica de la corte: Los cortesanos de don Juan II, de J. Morán» 
en J. M. González Herrán et al. (eds.), La historia en la literatura del siglo XIX. Barcelona, Universitat de 
Barcelona, 2017, pp. 651-660.
21M. Ribao Pereira, «¿Y si el corazón miente? Los (falsos) poetas cortesanos de Juan II vistos por los 
dramaturgos románticos», en A. Cancellier (ed.), El corazón es centro, Padua, Universidad de Padua, 2017 
(en prensa).
22 A. Laguna y E. Ortega, ob. cit., p. 37.
23 I. Burdiel, Isabel ii: una biografía (1830-1904), Madrid, Taurus, 2010.
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xv, como veremos más adelante.
El complejo entramado político y social de los años treinta del siglo xix 
evidencia un escenario de lucha con los carlistas y de continuos enfrentamientos entre 
liberales moderados y liberales progresistas. Estos conflictos son reescritos por los 
literatos decimonónicos en paralelo a los de los ricoshombres de Castilla, nobles que 
aborrecen al condestable por su infinito poder y que traman venganza para reducir su 
dominio económico y social y para menguar su influencia sobre el monarca. Además 
de todo ello, hay un motivo de igual importancia en el desarrollo dramático que 
provoca la desconfianza del rey: el amor que doña Isabel y don Álvaro se profesan, 
una pasión prohibida y afrentosa para Juan ii, una traición que hace que se posicione, 
definitivamente, en contra del condestable.
En el drama de Bonilla confluyen, pues, dos tramas. Por un lado, se presentan las 
conspiraciones políticas basadas en hechos históricos a los que los románticos acceden 
a partir de crónicas medievales, reeditadas pocos años antes, como la Crónica del 
condestable don Álvaro de Luna, y de ensayos de amplia difusión como el de Quintana24. 
Los hechos históricos que se presentan en el drama se ajustan al relato de estas fuentes 
y sus personajes principales responden a figuras bien conocidas: don Álvaro de Luna, 
el rey don Juan ii, la reina doña Isabel, el contador del reino don Alonso de Vivero, los 
nobles —conde de Haro, conde de Plasencia, marqués de Santillana—, el obispo don 
Alonso, y don Juan, probablemente Juan de Velázquez, uno de los jueces de Castilla 
que condena a Luna, quien al final del drama de Bonilla renuncia a su cargo ante 
la evidencia de la injusticia que acaba de cometerse25. También están presentes otras 
figuras históricas, como la condesa de Ribadeo, e incluso el criado de don Álvaro, 
Diego Gotor. Hay menciones a otros nombres reales, como la esposa de don Álvaro, 
doña Juana Pimentel, el arzobispo de Toledo o el duque de Alba. 
La otra línea, la amorosa, es creación del escritor y supone el punto de inflexión 
que determina el destino del condestable, trasciende lo personal y se transforma en 
una excusa de los nobles para eliminar a don Álvaro del panorama político y social 
de la corte. Será durante el primer acto cuando se caracterice a todos los personajes y 
se destaquen los protagonistas del drama: don Álvaro de Luna, el rey don Juan y la 
24 La Crónica de don Álvaro de Luna es editada por don Josef Miguel de Flores en 1784 (Madrid, Sancha). 
Manuel José Quintana sintetiza en su Vida de españoles célebres. Don Álvaro de Luna (Madrid, Imprenta de 
Burgos, 1833) los juicios históricos sobre el condestable desde el siglo xvi. 
25 Juan de Velázquez es el protagonista del romance El castigo de un mal juez, de Adolfo de Castro y 
Rossi, publicado en 1859, que narra los terribles remordimientos de este juez, que enloquece y muere 
perseguido por el fantasma de don Álvaro de Luna. F. Codeseda Troncoso, «Un romance decimonónico 
desconocido: El castigo de un mal juez, de Adolfo de Castro y Rossi», en R. Hernández Arias, G. Rivera 
Rodríguez, S. Cuba López y D. Pérez Álvarez (eds.), Nuevas perspectivas literarias y culturales, Vigo, 
MACC-ELICIN, 2016, pp. 97-104. 
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reina doña Isabel, actores del triángulo amoroso. Y ya en la primera escena del drama 
se acercan al público los datos históricos, pues don Álvaro y su amigo don Alonso de 
Vivero mantienen una conversación en donde analizan las posibles revueltas políticas 
que se avecinan. En definitiva, las dos líneas argumentales, que en un principio 
podrían parecer separadas, confluirán íntimamente quedando totalmente integradas, 
conformando de este modo un drama románticamente verosímil a ojos del espectador 
o del lector del siglo xix.
Bonilla presenta una serie de personajes y acciones que, definitivamente, asumen 
un gran paralelismo con la serie de acontecimientos que precedieron a la composición 
y al estreno de la pieza, como he señalado anteriormente. Para representar dichos 
conflictos sociales y políticos, el dramaturgo busca un tema que es análogo a ellos 
y encuentra en los enfrentamientos cortesanos del siglo xv una excusa para hacer 
referencia a su tiempo, a través de acciones y personajes históricos que examinaré a 
continuación.
Don Álvaro es la figura central sobre la que se construye el drama. Al comienzo 
de la obra el condestable se presenta a sí mismo como un hombre poderoso, como 
el verdadero monarca castellano, haciendo gala de una prepotencia que será visible 
casi hasta el final. Luna reivindica su libertad personal, la superioridad de su yo cada 
vez que se proclama rey de Castilla. Es consciente de que los nobles de la corte se 
agrupan para hacerle frente26 y de que sus enemigos se servirán de las habladurías 
para provocar su caída.
En el personaje de don Álvaro hay cierta reivindicación romántica del hombre 
hecho a sí mismo, valioso por sus obras, no por su linaje27, de ahí su oposición a los 
miembros de la aristocracia y de la iglesia. Bien es cierto que traiciona a don Juan 
ii al amar a doña Isabel y autoproclamarse rey de Castilla, pero también lo es que 
no vulnera nunca los intereses políticos del monarca, por el que ha luchado y al que 
profesa cariño. Ha velado en todo momento por los beneficios de la corona castellana, 
como así reconoce incluso la propia reina (I, 5, p. 21). Luna es, en definitiva, paradigma 
del héroe romántico de los años 30, que se cree 
superior a la condición general y cuyas ambiciones son combatidas por fuerzas 
antagónicas evidentemente malas. La reacción será una tristeza (llamada 
melancolía, esplín, tedio, hastío o fastidio universal) que el héroe proyecta sobre el 
26 En adelante cito por la edición de 1856. Anoto acto en romanos y cuadro (si lo hay) y escena en 
arábigos. «ÁLvaro: […] Muchos años ha que pretenden elevarse sobre mi ruina. Bien sé que los linajes 
de los Zúñigas, de los Haros y Santillanas hacen liga contra mí». (I, 1, p. 6).
27 J. Escobar, «Romanticismo y revolución», en D. T. Gies (ed.), El Romanticismo, el escritor y la crítica, 
Madrid, Taurus, 1989, pp. 320-335.
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mundo que le rodea28.
A pesar de su prepotencia y altanería, los espectadores o los lectores no le 
juzgarán negativamente porque sus enemigos son mucho más infames que él. Solo 
será una víctima cuando finalmente sea condenado a muerte por el consejo de jueces; 
mostrará entonces su faceta de héroe resignado, que mantiene su grandeza y honor en 
la adversidad.
Otro vértice del conflicto dramático es el rey don Juan ii. En la Crónica de don 
Álvaro de Luna, editada por Flores en 1784, se señala su incapacidad para gobernar 
y sus inexistentes dotes para dominar la corona y la corte, por lo que es frecuente su 
caracterización literaria como un personaje a la sombra de don Álvaro, como en este 
drama. En él la desconfianza del monarca hacia el condestable se manifiesta desde 
su primera aparición y el mismo don Álvaro es consciente de ello. Desde las escenas 
iniciales destaca la tristeza de su ánimo, sentimiento motivado por el sueño que dice 
haber tenido. Recita entonces unas «trovas» que no son otra cosa que la declaración de 
la desgracia que está por venir, anticipo premonitorio de su propia deshonra. 
Su desconfianza hacia don Álvaro se transforma en odio, tras la conversación 
con el obispo don Alonso en el acto I, y en miedo: «don Álvaro me hace ofensa y tiemblo 
de castigarle» (I, 4, p. 16). Recobra parcialmente su autoridad tras escuchar oculto a 
Luna y a doña Isabel en la capilla, jura venganza y promete ante los nobles alejar 
al condestable de la Corte (II, 6, p. 33). Incluso llega a mostrarse compasivo y envía 
algunos avisos al maestre para que huya. Hacia el final (IV-1, 4, pp. 65-66), le muestra 
su afecto e incluso podría parecer que quiere salvarle. Acatar la sentencia de muerte 
de Luna le devuelve, definitivamente, a su posición de debilidad y sometimiento a la 
voluntad interesada de los nobles que intrigan en la corte. 
El tercer eje del drama es la reina doña Isabel; su primera aparición en escena 
está motivada por la llamada del rey, que la interroga sobre don Álvaro. La impresión 
inicial del espectador o del lector es que doña Isabel no tiene ninguna relación con 
el condestable. El monarca insinúa hasta tres veces la amorosa cercanía, a lo que la 
dama responde ofendiéndose y pidiendo respeto desde su posición. Inmediatamente 
después, cuando la reina se queda sola, reconoce el amor que siente por Luna, pero 
también su alto sentido del honor, que antepone al sentimiento: «honor quiero más 
que a vos;/ y sin él, la sepultura» (I, 6, p. 22).
Los amantes mantienen una única conversación en la obra, al inicio del segundo 
acto. Don Álvaro amenaza a la reina («hacéis bien en darme afrenta; en arrojarme 
28 J. L., Picoche, «¿Existe el romanticismo en España?», en D. T. Gies (ed.), El romanticismo, Madrid, 
Taurus, 1989, p. 278.
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de vos; pero temed, ¡vive Dios...!» [II, 3, p. 27]) para arrepentirse inmediatamente y 
rebajar la posición de superioridad que ha mantenido hasta ese momento:
ÁLvaro. […] Mal os pudiera ofender
y vuestro amor no acatar
quien tanto vos supo amar
como os supo merecer.
Sabréis el tiempo adelante
lo que vos perdéis conmigo,
y si ahora es enemigo
quien os fue una vez amante.
Mi delito fue quereros,
y hacer como al rey servicios;
mi bien, vuestros beneficios,
y mi desgracia perderos. 
(II, 3, p. 29).
Don Álvaro ama a la reina hasta su final; conocida la sentencia de muerte y 
a pocas horas de ser llevado al cadalso, pide a su criado Gotor que la busque para 
poder verla antes de morir, consciente en todo momento de que la causa de su agonía 
es la injerencia de su pasión en sus ansias de poder29. El reconocimiento de este amor 
es siempre privado en Isabel y así se mantiene a lo largo de la obra hasta que el 
ajusticiamiento del condestable la transforma en el personaje que grita y se mesa el 
cabello, en la «dama blanca» propia del drama romántico30. Isabel pide perdón al rey 
porque «queríamos sin lesión; amores no ofenderán/ los que para nadie son/ si ocultos 
al mundo están» (II, 9, p. 39). La debilidad del rey no solo se manifiesta en el ámbito 
político, sino también en el personal. Sus dudas, vacilaciones y cambios de parecer son 
constantes y en varias ocasiones manifiesta que no sabe a quién debe creer31.
Doña Isabel es una mujer apasionada, que defiende su honra y su orgullo, pero 
que, románticamente escindida entre la razón y la pasión, no puede dejar de amar al 
condestable. De ahí sus gritos de horror cuando es consciente de que don Álvaro será 
ajusticiado (IV-1, 5, p. 69) y al final de la obra, cuando el condestable muere (IV-2, 10, 
p. 83), o su exhibición de dolor ante los nobles y el rey. Isabel había reclamado justicia 
incluso pidiendo la muerte de Luna (VI-1, 5, pp. 67-68) para demostrar su honor. 
29 «ÁLvaro: […] ¡Y que el hombre al mal sucumba/ por un amor que te aguce!/ En su pecho la voz 
zumba/ de una hermosa, y le conduce/ al delirio o a la tumba./ Vi una corona al nacer/ que eterno 
afán me produjo./ Vi un cielo en una mujer/ que a un infierno me condujo,/ y un cadalso al fallecer». 
(IV-2, 4, pp. 74-75).
30 M. Ribao Pereira, «La locura femenina como resorte espectacular: obnubilación, delirio y demencia en 
el drama romántico», Letras Peninsulares, 12, 2 (1999), pp. 185-199.
31 «rey: ¡Vive Dios, doña Isabel,/ que el seso vais a quebrarme!/ Loco estoy por vida mía,/ y juro 
no entiendo a nadie./ Conmigo mismo luchando/ tengo esfuerzo y soy cobarde;/ ¡ni venzo ni soy 
vencido...!». (I, 5, p. 21).
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Finalmente la pasión es más fuerte y suplica por la vida de su amado32.
Uno de los grandes apoyos de don Álvaro en la obra es don Alonso de Vivero, 
el contador del reino. Se mostrará leal al condestable hasta su final, pese a que don 
Álvaro cree que lo ha traicionado y por ello lo defenestra, otro de los motivos por los 
que se precipita el encarcelamiento de Luna. A don Alonso se le presenta como un 
hombre poderoso e importante33.
El obispo don Alonso actúa como representante de los nobles en la obra; su 
figura y sus acciones se ciñen, a grandes rasgos, a las que transmiten las fuentes 
historiográficas de la primera mitad del siglo xix34. Su primera intervención ya es una 
conspiración contra don Álvaro y su conversación con el rey representa el punto de 
inflexión que hace que Juan ii se posicione en contra de su valido (I, 3, p. 12). Su papel 
es también el de procurar la reunión de los nobles con el monarca, de nuevo con la 
finalidad de acabar con el condestable. Al igual que don Juan, teme a Luna; y cuando 
este está a punto de ser llevado a la cárcel, le dice que no tiene nada que ver con su 
arresto (III, 8, p. 58). La función de los nobles, como la del obispo, se limita a conspirar 
motivados por un ansia personal de poder que en nada beneficia al reino:
ÁLvaro. […] Mas, ¿qué virtud os movió
para hacer en mi venganza?
¿Mis tesoros? ¿Mi privanza? 
Pues sois peores que yo.
Ponéis acerados yugos 
a los que llamáis vasallos.
¿Y qué hacéis sino roballo,
y ser sus fieros verdugos?
Cruel llamaisme y feroz
porque sé vengar el trono,
y al mismo que yo perdono
matarais por una voz.
Decís que el real tesoro
32 Atendiendo a la verdad histórica, cabe matizar que Bonilla da un giro completo a la relación de 
doña Isabel y don Álvaro. Como sucede habitualmente en los dramas históricos románticos, Bonilla 
concentra en la acción amorosa los argumentos no históricos de la pieza, que determinan el desenlace 
de la trama pública, más o menos próxima, según los casos, a los testimonios historiográficos. Como 
resume Quintana, el condestable quizás había intervenido en la vida privada de los monarcas, al igual 
que había hecho en el anterior matrimonio de don Juan con María de Aragón. Parece ser que la reina 
Isabel, que accede al trono de Castilla a través de una unión defendida frente a otras opciones por el 
propio Luna, se posicionó en contra de don Álvaro desde el comienzo del matrimonio (M. J. Quintana, 
ob. cit., p. 204).
33 Alonso de Vivero en los primeros años junto al condestable había sido leal, pero en los últimos 
tiempos, cercanos al ajusticiamiento de don Álvaro, cuando este no contaba con la confianza del rey, 
había conspirado contra él (M. J. Quintana, ob. cit., pp. 215-216).
34 Hasta mediados de siglo, los escritores asumen como históricos los datos aportados tanto por los 
compendios históricos previos (la Historia de España del padre Mariana, sobre todo), como por ensayos 
(el ya mencionado de Quintana) e incluso por textos literarios, sobre todo el romancero.
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mal agoté, demás de esto,
y si llegáis a mi puesto,
no dejaréis pieza de oro.
Por esto yo os declarara
guerra hasta la tumba fría.
Si en mí Castilla perdía,
nada en vosotros ganara.
(III, 5, pp. 51-52).
El único personaje secundario que destaca en el ámbito coral de la conjura es 
el magistrado don Juan, que renuncia a su cargo tras el juicio en el que se condena a 
don Álvaro. Se presenta ante Juan ii para pedir justicia y se niega a firmar la sentencia 
porque
don Juan: […] ha sido condenado sin el orden y formalidades prescritas por leyes 
del reino. Condénasele sin ser oído ni defendido. ¿Quisiérades, don Juan ii, que el 
hacha del verdugo se convirtiera en daga homicida? ¿Quisiérades, señor, que al 
entrar el reo en la cárcel pusiéranle una mordaza y no le cayera hasta el cadalso? 
Si esto consentís, encended una hoguera delante del ajusticiado y echad la ley a las 
llamas. (IV-1, 3, p. 64). 
Visita a don Álvaro (IV-2, 4, pp. 74-75) para mostrarle su indignación con la 
justicia y ofrecer apoyo al reo y, finalmente, cierra el drama arrojando su toga a los 
pies del rey35. Los últimos versos de la obra inciden, pues, en el tema fundamental de 
la misma: la arbitrariedad del poder que se ejerce sin otra guía que la ambición y los 
intereses particulares.
La mayoría de los personajes viven víctimas de sus pasiones o intereses privados 
y todos, de un modo u otro, son desgraciados. El conflicto dramático esencial es el 
choque de intereses entre don Álvaro y los demás ricoshombres castellanos. Durante la 
reunión de los nobles con el rey, fijada por el obispo don Alonso, el conde de Plasencia 
sintetiza los males que cercan a la corona castellana:
PLasencia: […] El príncipe don Enrique huyose ya de la corte y os niega la 
obediencia; los infantes de Aragón hacen liga contra su Alteza, los moros, mas 
escarmentados en el encuentro de Lorca, harán entrada por tierras de Andalucía y 
el que antes temía vuestra pujanza, nuestro acero dentro de los muros de Granada, 
vendrá a clavar el suyo en las arenas del Pisuerga, o en las orillas del Tajo. (II, 6, 
p. 32). 
Como ya he mencionado, Bonilla establece un claro paralelismo entre este 
contexto político y el de su propio tiempo. Son constantes las alusiones al «enemigo 
navarro» en un guiño del escritor al primer conflicto carlista, que comienza en 1833 
tras la muerte de Fernando vii y que durará hasta 1840. Su eje se hallaba, a la altura 
35 «don Juan. […] ¡Don Juan ii de Castilla! Oíd./ Yo os devuelvo la odiosa autoridad,/ y honor que vos 
me disteis: la tomad,/ que nunca me verá Valladolid». (IV-2, 10, pp. 83).
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de 1838, en el País Vasco y en Navarra y la contienda se puede reconocer en la obra a 
través de las referencias bélicas que inserta el dramaturgo.
La primera pista la ofrece don Alonso de Vivero mientras conversa con don 
Álvaro en el acto i: «obrad con acierto, don Álvaro. Nuevas revueltas amenazan Castilla, 
y la guerra con los navarros la aguzan los grandes» (I, 1, p. 6). Lo que estaba en juego 
en la época de Bonilla era no solo quién ocuparía el trono, sino el régimen político bajo 
el que se iba a gobernar España. El dramaturgo, que vitalmente, como he explicado 
ya, adopta una clara postura anticarlista, encuentra en el enfrentamiento de Luna con 
el rey de Navarra un pretexto para la expresión de su propia ideología liberal. De 
hecho, podría establecerse un cierto paralelismo histórico entre la proximidad del rey 
de Navarra —que asoma por Burgos con intención de ocupar la corte, en palabras de 
don Juan (I, 2, p. 9)— con la llamada Expedición Real de 1837, en la que el pretendiente 
al trono, Carlos María Isidro de Borbón, parte de Navarra avanzando hacia la corte 
para destronar a Isabel ii36.
El desafío a las instituciones es una constante en el personaje de don Álvaro. 
No solo se enfrenta al rey, sino a los nobles y a la iglesia de forma continuada a lo 
largo del drama, tanto en el ámbito personal como en el público. En la línea del 
romanticismo político de los años 30, se identifican los postulados de la nueva estética 
con el compromiso liberal. De ahí que, con cada uno de sus actos, Luna camine 
indefectiblemente hacia el cadalso, es decir, hacia su condición de héroe. Es en este 
hecho donde radica lo que Caldera37 calificó como la auténtica revolución romántica. 
En definitiva, el drama de Bonilla refleja acontecimientos políticos y sociales 
de la época del dramaturgo a través de los conflictos de la corte de Juan ii que lleva a 
escena, tales como el desgaste del sistema gubernamental o la deslegitimación de la 
corona, todo ello imbricado en el liberalismo progresista que expone como ideología 
el texto. Ello se lleva a cabo a través de personajes que se acercan a patrones de tipo 
convulsivo y subversivo. Destaca don Álvaro de Luna, un personaje enfrentado a todos 
los cortesanos y a la iglesia, en constante desafío a las instituciones. Las luchas que se 
generan a su alrededor evocan directamente a Mendizábal, que llegó a convertirse en 
una figura clave durante algunos años en el devenir político de España. Como don 
Álvaro, se había ganado la animadversión de la aristocracia y de la iglesia y ambos 
acaban siendo abandonados por la corte. 
El autor manifiesta su malestar ante la inestabilidad política de la época, pues 
36 R. Carr, España 1808-1975, Barcelona, Ariel, 1984, p. 193.
37 E. Caldera, «De lo que hoy se llama romanticismo», Siglo diecinueve (Literatura hispánica), 1 (1995), pp. 
77-90. 
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la contienda carlista estaba en un momento de especial recrudecimiento en el tiempo 
en que se publica y estrena el drama. No parecen casuales, por tanto, las constantes 
menciones a los principales focos del conflicto, especialmente Navarra. Del mismo 
modo, se sugiere la presencia del pretendiente al trono a través de diversas alusiones 
a los infantes de Aragón y a los bandos de Castilla. Bonilla presenta un escenario de 
lucha centrado, básicamente, en intereses privados y critica la situación de la corte, en 
constantes disputas internas ―entre liberales moderados y liberales progresistas― y 
externas, en relación a la amenaza carlista. Para integrar estas luchas por el poder en 
una trama dramáticamente atractiva, Bonilla añade una línea amorosa que se aparta 
de lo histórico pero no de la verosimilitud. Todo ello se enmarca en técnicas novedosas 
de representación, que suponen, como en la totalidad de las obras de su tiempo, una 
verdadera revolución en el teatro.
El texto sirve como instrumento de denuncia del absolutismo y de la desgracia 
individual y colectiva a que conducen las luchas por el poder y el desgobierno. En 
este sentido, Don Álvaro de Luna, Condestable de Castilla es un buen ejemplo de la 
importancia de los textos olvidados y de la necesidad de recuperarlos, ya que ahondan 
en las cuestiones estéticas de su periodo y abren líneas productivas de investigación.
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